Guglielmo
Marconi,
I'inventore del

telefono, si
divertiva spesso
alle spalle altrui
con i suoi
pioneristici
strumenti
elettrici. Inuno
dei suoi primi
scherzi

«resuscito»

un polio
spennato
facendolo
saltare

sul tavolo e

terrorizzando

la sua cameriera.
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Duando la Scienza

Scoperte improbabili, invenzioni fasulle, avvistamenti
sensazionali: in un saggio tutti gli scherzi che fisici, biologi
e serissimi enti di ricerca da sempre architettano per
prendere in giro il pubblico (e in fondo anche sé stessi).

di Daniela Mattalia

entre studiano le leggi arcane
che regolano la danza dell'u-
niverso o scrutano nell’invisi-
bile vita di esseri microscopi-
ci, quanto tempo avranno gli
scienziati per divertirsi e perde-
re tempo in futili attivita? Quan-
to basta, evidentemente, a inventarsi di
continuo beffe assortite e scoperte im-
probabili, tutte sostenute da puntigliose
supercazzole. A raccogliere la tradizione
goliardica di chi immaginiamo sempre se-
rioso e pure un filo pedante e il giornalista
Vito Tartamella, nel libro Il pollo di Mar-
coni e altri 110 scherzi scientifici (Dedalo
edizioni): attirato nel vortice delle burle
di laboratorio, come racconta. da quando
scopri un articolo tra i cui autori appariva
un certo professor Stronzo Bestiale (il cui
nome ricorreva, dal 1987, in vari studi di
fisica pubblicati su riviste internazionali).

Risolvere |'arcano non e stato sem-
plicissimo: alla fine Tartamella ha indivi-
duato I'ideatore della betfa, tale William
G. Hoover del Lawrence Livermore Na-
tional Laboratory, che in un altro studio
siera levato anche lo sfizio di ringraziare
per le «discussioni particolarmente utili»
I'inesistente prof. Bestiale, affiliato all'U-
niversita di Palermo (che ovviamente si
inferoci) o all’Istituto di fisica sperimen-
tale di Vienna. «Ancora oggi» racconta il

giornalista «Stronzo Bestiale ha un profilo
sul database Scopus e su Google Scholar
€ stato citato 204 volte».

Prendere in giro sé stessi, i colle-
ghi e il pubblico e peraltro, nel mondo
scientifico, tradizione antica. Il titolo del
saggio si riferisce al pollo spennato. la-
sciato in cucina da una cameriera, che
un giovanissimo Guglielmo Marconi fece
«rivivere» attaccandogli alle zampe dei
fili elettrici connessi a un trasformatore
che generava impulsi ad alta tensione.
Quando l'inserviente torno in cucina, il
futuro premio Nobel accese il contatto e
il pennuto resuscitato si mise a saltellare
sul tavolo, terrorizzando la povera donna.

Sin dai tempi di Marconi, fisica e astro-
fisica si sono sempre rivelate adattissime
a essere «rimaneggiater. Il 16 dicembre
1965, alla navicella americana Gemini 7
giunse un messaggio dalla Gemini 6, a
poca distanza nello spazio, con a bordo
gli astronauti Walter M. Schirra e Thomas
P. Stafford. I due, via radio, a un tratto co-
municarono ai colleghi I'avvistamento di
uno strano oggetto: «Sembra un satellite
che vadanord a sud, inun’orbita polare.
Ha una traiettoria molto bassa e appare
impennato. Sembra stia per atterrare...».
A confermare |'avvistamento della slitta
di Babbo Natale fu la musichetta Jingle
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Bells eseguita da Stafford con un’armo-
nica a bocca: il primo scherzo spaziale
della storia.

E non certo I'unico. Dopo la formi-
dabile scoperta della particella di Higgs
(la «particella di Dio»), il Cern di Ginevra
bissava, nel 2018, con un articolo sulla
nuova particella di Eggs, cosi chiamata
perche predetta 40 anni prima da Peter
Eggs». Studiandone struttura e proprieta
di decadimento, i fisici confermavano
che le Eggeron, particelle di forza pura
costituite da gluoni appiccicosi, avevano
la forma di uno sferoide prolato ed erano
state ottenute facendo collidere fasci di
ioni pesanti ad alta energia. Solo la data
della pubblicazione, 1° aprile, suggeriva
la vera natura della scoperta.

Va da sé che il filone dei «pesci di
aprile» & da sempre una miniera for-
midabile di scherzi, dove gli scienziati
danno il meglio del loro essere voluta-
mente cialtroni. Ne citeremo solo alcuni
fra quelli descritti nel saggio. Il British Me-
dical Jonrnal rendeva conto, nel 2006, di
una nuova malattia definita «disturbo da
deficit motivazionale»: un'apatia travol-
gente e in alcuni casi fatale perché riduce
la motivazione a respirare (nella nostra
epoca intarcita di inesistenti patologie per
vendere veri farmaci, perché no?); anche
la «periostite minerale paleoindotta» del |
aprile 2016. o «malattia del cactus» carat-
terizzata da spine sottopelle (con tanto di
radiografie), dava da pensare. La causa?
Fortemente indiziata la paleodieta.

Ancora, il server alimentato a patate
(0 a limoni, basta collegarli con elettrodi),

|

Sopra, a sinistra,
la tastiera per
copioni creata
(per finta) nel
2021da due
programmatori
informatici
americani.

A fianco, il server
alimentato

a limoni

(o a patate)
descritto sul sito
SpudServer:
abboccarono la
Bbc e Usa Today.
A destra, il
bosone di Higgs,
cui segui nel 2018
I'annuncio della
scoperta della
particella di Eggs
(«uova» in
inglese).
Nell’altra pagina,
la navicella
Gemini 6 che, nel
dicembre 1965,
avvisto la slitta di
Babbo Natale.

per recuperare il tempo perso. Quest ul-
timo davvero una scoperta sensazionale,
se ali scienzati del Cern - ancora loro -
avessero creato sul serio, come sosteneva
il Svmmetry Magazine del 2015, «il primo
serbatoio termodinamico a spostamento
temporale» al mondo. Manipolare il tes-
suto spazio-temporale per tornare sugli
anni sprecati, trascorsi in modo inutili o
insensati, e tarne un uso migliore... fanta-
stico. Chissa, quando la scoperta apparira

il congegno per spedire mail telepatiche | suunadatadiversadal 1 aprile. avremo

secondo il protocollo Tide (Telepathic
internet data exchange), le macchine che

torse qualche speranza in piu.
Farebbe comodo a tant anche the

parlano con le piante, il marchingegno | Kev, la «minitastiera per copioni» realiz-
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zatal'anno scorso da due programmatori
informatict, Jeff Atwood e Joel Spolsky,
dotata di soli tre tasti: il comando Ctrl, la
lettera C e la V. «Grandi artisti. ingegneri,
innovatori e creatori di tutto il mondo
fanno progredire la societa copiando e
incollando» veniva annunciato sulla piat-
taforma per informatici Stack Overtlow.
Per troppo tempo questo Processo € stato
bloccato nel passato, dita strette, polsi
doloranti e movimento sprecato. The Key
¢ un dispositivo per rendere veloce e indo-
lore il copia-incolla». Le richieste furono
innumerevoli. Alla tine, sia pure senza
quelle magiche proprieta, I'aggeggino fu
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costruito davvero e venduto come icona a
29 dollari (e parte del ricavato destinato a
un ente impegnato nell'inserimento delle
donne nel lavoro informatico).

Del resto, quando una bufala incon-
tra le nostre aspettive, o i nostri timori, il
successo e assicurato. Nel 2015 il sito di
Science annunciava lo sbarco della sonda
Messenger su Mercurio (che avvenne a
fine aprile], il pianeta pin vicino al Sole
e il piu rovente, dal quale si percepivano
strane emissioni sonore: «Registrazioni
disturbate di quelle che sembravano voci
angosciate in varie lingue, con immagini
sgranate di figure contorte».

L.a notizia, che tece il giro del mondo,
SUSCILO un commento entusiasta da parte
dell’Osservatorio Vaticano: «Una prova
inconfutabile dell’esistenza dell inferno.
Questa scoperta meravigliosa mostra che
scienza e religione possono collaborare
per scoprire la verita». Seguiva dibatti
to: I'inferno, o una sua succursale, non
potrebbe esistere pure su Venere, altro
pianeta infuocato? Secondo la teoria delle
stringhe, commentava il fisico Franklvn
Stein, «I'ipotesi dei molti inferni non solo
e plausibile, ma altamente probabile».

Lo scienziato, come direbbe se fosse
ancora vivo il poeta Aldo Palazzeschi.
«si diverte pazzamente, smisuratamen-
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te. Lasciatelo divertire». Anche biologi,
astrofisici, ricercatori hanno i loro buoni
motivi per tare, ogni tanto, 1 cazzoni. «Le
ragioni sono tante» spiega Tartamella. «La
voglia di evadere da attivita impegnative.
Un'altra e esprimere un vantaggio cogni
tivo divertendosi alle spalle altrui. Per stu-
pire e vedere le reazioni del pubblico. Per
usare il linguaggio della scienza in campi
inusuali, con efietti comici e stranianti.
Infine, per parodiare le pseudoscienze».
E pero, in epoca di disinformazione
e complottismi, non si rischia I'effetto
boomerang? O semplicemente, |'inutilita
di questi virtuosismiin un frullatore dove
non si distingue il vero dal falso? Che
senso avrebbe, per esempio, annunciare

ILPOLLO
DIMARCONI
ealtri 110 scherz
screntific
eilsaggioche
Vito Tartamella
giornalista

del mensile
Focus. ha
dedicato alle
burle clamorose
messen attc
dagli scienziz
di tutto il mondao

(Dedalo, pp. 287

che la Terra e piatta con finte foto dai
satelliti, se i terrapiattisti esistono gia,
pervicacemente convinti che il nostro
pianeta sia una sorta di omelette cosmica
vagante nello spazio?

Il miliardario Richard Branson, che
nel 1979 piloto un finto Ufo facendolo
atterrare su Londra, ha detto che di burle
non ne fara piu perché, circondati da fake
news, inquinerebbe ancor di piu il pano-
rama sociale e culturale. Quest’anno. poi,
i grandi enti come il Cern o i Fermi Lab,
fucine di beffe quando scatta il 1 aprile,
non si sono inventati nulla: tra pandemia
e guerra sarebbe stato inopportuno. «Lo
capisco. Perow riflette Tartamella «rinun
ciare alla fantasia in un’epoca cosi cupa
la renderebbe ancora piu buia».

In fondo, aveva ragione il biologo
americano James McConnell, che ne-
gli anni 60 scrisse un manuale su come
allevare i «platelminti». minuscoli ver-
miciattoli, intitolato Worm Runner's [
gest (Manualetto dei corridori di vermi).
pubblicazione scientifica dai toni assai
scanzonati, con migliaia di abbonati in
tutto il mondo. Avvertiva l'entomologo
degli amabili vermetti: «Chiunque prenda
sé stesso 0 il proprio lavoro troppo sul
serio si trova in un pericoloso stato di
salute mentale». [
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