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UNO SPACCATO INEDITO E DIVERTENTE DELLA STORIA DELLA SCIENZA

. Gino Consorti redazione@ecosangabriele.com

atti a fidare degli scienziati... Rigorosi, imperturbabili, mai sopra le
righe, di poche parole, stili quasi asettici. Macche, ¢ arrivato il tempo
di revisionare, se mai ce ne fosse bisogno, anche questa figura che per
secoli ¢ stata vista con un occhio rispettoso e un altro sospettoso... La
scienza, come ci hanno insegnato, presuppone una liberta completa
che, sfogliando I’interessante e godibile libro di Vito Tartamella, sembra contempli

anche quella di produrre scherzi in serie... Lo scritto in questione, infatti, /I pollo di
Marconi e altri 110 scherzi scientifici (edizioni Dedalo, pp.288, euro 18,00), raccoglie
gli scherzi fatti dagli scienziati negli ultimi 150 anni. E tra i tanti protagonisti, udite
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udite, compaiono anche cinque premi
Nobel, oltre a tanti altri personaggi illu-
stri come ad esempio Benjamin
Franklin, Thomas Edison e Nikola Tesla.
Un campionario di assoluto rispetto che
comprende anche riviste prestigiose ed
enti di ricerca. Insomma, animi gaudenti
e goliardici anche nei laboratori tra

microscopi, telescopi e provette. D’altra
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GLI SCIENZIATI...

11 professor
Vito Tartamella

ILPOLLO DI
MARCONI

waltri 110 scherzi scinntifici

parte anche “loro” sono fatti di carne e ossa...

Ecco, allora, che la curiosita si fa largo, ¢ il momento di fare una chiacchierata con
I’autore che, da decenni, si dedica al giornalismo scientifico. Filosofo, redattore di
Focus, il mensile di scienza piu venduto d’Europa, inviato internazionale, docente
universitario, collaboratore di varie riviste, conferenziere. Un professionista assai
apprezzato che attraverso il suo blog, seguito nel mondo, tratta anche gli aspetti socia-
li, linguistici, psicologici e storici delle parolacce. In pratica studia il turpiloquio.

Come nasce, professor Tartamella, 11 pollo di Marconi?

L’idea mi & venuta nel 2014, quando avevo scoperto uno scherzo clamoroso, dura-

“IL POLLO DI MARCONI",
IL SAGGIO PUBBLICATO
DA VITO TARTAMELLA
DOCENTE UNIVERSITARIO
E INVIATO
INTERNAZIONALE,
RACCOGILIE Gl SCHER/ZI
FATTI DAGL SCIENZIATI
NEGLI ULTIMI 150 ANNI.
FRA | TANTI
PROTAGONISTI ANCHE
CINQUE PREMI NOBEL...

to quasi 30 anni. Aveva come protagoni-
sta un fisico dal nome inquietante:
Stronzo Bestiale (ci scusiamo con i letto-
ri ma la ricerca era firmata cosi..., ndr).
Era indicato come il coautore di due
serissime ricerche di fisica pubblicate su
riviste specializzate, ma era stato inven-
tato di sana pianta (non aggiungo altri
dettagli per non spoilerare). Quando sul
mio blog parolacce.org ho svelato chi
I’aveva creato e perché, la notizia & rim-
balzata in tutto il mondo. E stata citata da
Science, Scientific American, la Bbc, il
Financial Times e molte altre testate pre-
stigiose. Gli scherzi degli scienziati sol-
levano interesse e curiosita: decine di let-
tori di tutto il mondo mi hanno scritto let-
tere entusiaste per segnalare altri scherzi
nella letteratura scientifica. D’altronde
non poteva essere che cosi: uno scienzia-
to che scherza, ovvero, dice falsita per
gioco, fa notizia perché infrange - anche
se solo per un momento - le regole della
sua professione. Uno scienziato deve
fare affermazioni vere, comprovate attra-
verso esperimenti riproducibili: se uno
scienziato nell’esercizio delle sue funzio-
ni (ovvero, su una rivista scientifica o sul
sito ufficiale di un ente di ricerca), scrive
invece che esistono i draghi o che I'in-
ferno € su Mercurio, fa una scelta contro
corrente, insolita. E anche azzardata, per-
ché rischia di compromettere la propria
credibilita e autorevolezza. Cosi, durante
I’ultimo lockdown, ho deciso di impie-
gare il mio tempo per verificare se riu-
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scissi a trovare un numero di aneddoti
sufficiente a ricavarne un libro. E stata
una ricerca molto difficile: nella lettera-
tura scientifica non ho trovato un libro o
uno studio che raccogliesse gli scherzi
degli scienziati, cosi ho dovuto ricostrui-
re le tracce studiando le note bibliografi-
che di Wikipedia, gli archivi dei giornali
scientifici, 1 forum dei ricercatori su
Internet. Cosi ¢ nato il primo libro che
raccoglie 110 scherzi (piu uno, quello
che da il titolo al libro) degli scienziati:
probabilmente non sono tutti, ma ¢ una
buona rappresentanza, poiché coprono
un arco temporale che va dalla fine del
1700 fino al 2021, in tutto il mondo occi-
dentale.

E vero che era tradizione nelle
enciclopedie inserire una voce falsa
come stratagemma antiplagio?

Si, viene detta Mountweazel perché
deriva dalla voce dedicata dalla New
Columbia Encyclopedia a Lillian
Virginia Mountweazel, una designer di
fontane diventata fotografa e morta in
un’esplosione nel 1973. Era un perso-
naggio totalmente inventato. Le enci-
clopedie, in passato, inserivano infatti
una voce falsa come stratagemma anti-
plagio: chi avesse riprodotto quella
voce avrebbe mostrato inequivocabil-
mente di aver copiato. Non ¢ quindi
uno scherzo ma una trappola, un anti-
furto intellettuale. E uno scherzo, inve-
ce, la voce che un’enciclopedia medica
tedesca, la Pschyrembel, ha dedicato
allo Steinlaus, il pidocchio di pietra
(Petrophaga lorioti). E un acaro lungo
20-24 mm ed ¢ chiamato cosi perché si
nutre di pietra (ne mangia anche 28 kg
al giorno) ed ¢ pertanto utilizzato nel
trattamento dei calcoli renali e vescica-
li. La voce fu inserita nell’edizione del
1983 ed era uno scherzo: la sua imma-
gine, molto popolare in Germania, era
tratta infatti da un filmato televisivo del
comico tedesco Loriot (Vicco von
Biilow) che aveva fatto una parodia dei
documentari sugli animali. Cosi dopo
due edizioni fu cancellata. Ma la deci-
sione non piacque: molti lettori prote-
starono, tanto che nel 1997 la voce fu
reintrodotta, e persino ampliata: sono
stati inclusi gli “ultimi risultati” che
collegano la scomparsa temporanea dei
pidocchi di pietra con la caduta del
muro di Berlino come fonte di cibo.

Richard
Branson

Alan Sokal

Nella sua ricerca sugli scherzi pre-
valgono quelli nel campo della fisica.
C’¢ un motivo?

Nella mia raccolta, emerge che la
maggior parte (il 16,2% degli scherzi, 1
su 6), vedono un fisico come autore. Da
qui ad affermare che i fisici siano gli
scienziati piu burloni ce ne passa: il cam-
pionario di scherzi che ho raccolto copre
un arco di oltre 2 secoli. Per quanto sia
un campionario cospicuo, credo tuttavia
che me ne siano sfuggiti molti. Le altre
due categorie piu rappresentate sono gli
ingegneri (13,5%) e i medici (12,6%):
credo che non sia un caso che le scienze
piu complesse abbiano ispirato pit burle.
Perché rappresentano un’evasione, un
alleggerimento da un impegno di ricerca
molto gravoso. Ma la mia ¢ soltanto
un’ipotesi.

Cosa rivelano gli scherzi degli
scienziati? Cosa li spinge a mettere a
rischio la loro credibilita?

Gli scherzi che hanno fatto sono una
finestra straordinaria sulla loro biografia,
il loro carattere. Ad esempio Nikola
Tesla, quando nel 1898 presento al
Madison Square Garden la prima barca
telecomandata, fece credere alle persone
che fosse dotata di intelligenza, svelando
solo alla fine che era uno scherzo: ma la
sua spettacolare beffa si ritorse contro di
lui, perché i giornali dell’epoca diedero
rilievo piu alla sua performance che
all’invenzione in quanto tale. I motivi
che spingono gli scienziati a scherzare
sono molti: non solo la ricerca di evasio-
ne, ma anche, talvolta, il desiderio di
divertirsi alle spalle di chi non conosce
una nuova tecnologia, come nel caso di
Tesla. Del resto, come ricorda la terza
legge di Arthur Clarke Qualunque tecno-

Nikola Tesla

logia sufficientemente avanzata é indi-
stinguibile dalla magia. Gli scienziati
hanno la fortuna straordinaria di vedere
in anteprima come sara il futuro, perché
con le loro invenzioni a volte aprono
nuove possibilita all’'uomo.

Nel libro gli scherzi sono classifica-
ti in tre diverse tipologie...

La classificazione ¢ dell’attivista sta-
tunitense Abbie Hoffman, che suddivi-
deva gli scherzi in neutrali, satirici e ven-
dicativi. Gli scherzi neutrali sono azioni
teatrali inaspettate, che mettono in diffi-
colta o in ridicolo un’altra persona.
Rientrano in questa categoria quelli di
Fermi, di Tesla e di Marconi. Gli scherzi
satirici sono quelli che mettono a nudo i
limiti, le paure della vittima. Gli scherzi
satirici possono essere di tipo pedagogi-
co, ovvero evocano luoghi comuni, pre-
giudizi o paure allo scopo di smentirli:
ad esempio, la rivista Nature ha pubbli-
cato uno studio divertentissimo sul ritor-
no dei draghi, il Mit (Massachusetts
Institute of Technology) ha annunciato la
clonazione di un mammut lanoso. E una
societa americana ha annunciato il lancio
di un mappamondo per terrapiattisti
(ovviamente piatto). Oppure possono
essere di tipo parodistico: usano lo stile e
il linguaggio della scienza per dire cose
assurde, per esempio che il riscaldamen-
to globale ¢ causato dalla diminuzione
delle pecore in Nuova Zelanda (il loro
manto bianco riflette i raggi solari: meno
pecore, meno raggi riflessi, quindi tem-
perature piu alte). Altri infine sono
scherzi provocatori: mettono in primo
piano indizi cosi evidenti di assurdita che
possono cascarci solo gli allocchi. Ad
esempio, la rivista Limnology and ocea-
nography ha pubblicato uno studio che
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stima la densita di mostri nel lago di
Loch Ness.

Ma ci sono anche gli scherzi vendi-
cativi: quelli fatti per mettere in ridicolo
pregiudizi diffusi o di smascherare le
riviste scientifiche poco serie. Come fece
nel 1996 il fisico Alan Sokal con Social
text, la rivista del postmodernismo, una
corrente di pensiero che critica ogni
disciplina considerandola figlia dei pote-
ri economici e politici. Sokal le invid un
articolo del tutto insensato, che dipinge-
va la forza di gravita come una “finzione
capitalista”. La rivista tuttavia lo pub-
blico: era la dimostrazione, commento
Sokal, che quella rivista neppure leggeva
con attenzione quanto pubblicava, abba-
gliata dai paroloni di un gergo fumoso.
Questa beffa ¢ poi diventata un metodo,
un test-trabocchetto usato da diversi
scienziati per smascherare le riviste pre-
datorie, cio¢ quelle che pubblicano qua-
lunque cosa purché a pagamento.

Nell’epoca delle fake news e
cambiato qualcosa?

Nei Paesi del Nord Europa, che pure
hanno una lunga tradizione nei pesci d’a-
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prile, si & aperto un dibattito: ha ancora
senso pubblicare scherzi che rischiano di
essere scambiati per fatti veri, andando a
ingrossare il fiume di bufale che ci inon-
da ogni giorno? Gli scherzi rischiano di
aumentare la confusione anche in campo
scientifico? Gli interrogativi sono condi-
visibili. Il mio libro nasce anche per fare
chiarezza: per distinguere, cioe, le bufale
dette per scherzo (cio¢ per gioco) da
quelle dette in malafede, cio¢ per diven-
tare pitl ricchi o pit famosi.

Secondo Richard Branson, il fonda-
tore di Virgin (protagonista di scherzi
straordinari raccontati nel libro) “vivia-
mo in un’epoca impossibile da parodia-
re, nessuno scherzo potrebbe essere piu
ridicolo di quanto accade per davvero
oggi”. To sono piu possibilista: credo che
sarebbe un peccato censurare la vena
creativa e spiritosa degli scienziati. Il
rimedio c¢’¢, come hanno fatto i piu pre-
stigiosi enti di ricerca (Nasa, Esa, Cern,
Fermilab) e riviste (Science, Nature):
basta contrassegnare chiaramente gli
scherzi come tali. Quando il Cern pub-
blica un articolo scherzoso, scrive in

=

modo evidente (alla fine) che si tratta di
un pesce d’aprile.

La pandemia, invece, come ha
influito?

Ha innescato un’infodemia, ossia un
fiume di notizie incontrollate, spingendo
gli scienziati a mettere da parte gli scher-
zi. I pesci d’aprile del 2021, e ancor pil
quelli del 2022 (con I’aggiunta della
guerra in Ucraina) sono stati pochissimi.
Trovo che sia un peccato: gia viviamo in
un’epoca cupa. Cancellare gli scherzi la
renderebbe ancora pill cupa.

Ma le beffe scientifiche cosa
hanno di diverso dalle altre?

Usano il metodo e il linguaggio
della scienza: un articolo burlesco pub-
blicato su una rivista scientifica o sul
sito ufficiale di un ente di ricerca deve
avere almeno I’apparenza di uno studio
serio, altrimenti non ci cascherebbe
nessuno. E questo che rende gli scherzi
degli scienziati un genere a sé stante: ci
fanno immergere nel loro mondo anche
quando ci prendono in giro. E a mio
parere possono aprire nuove prospetti-
ve ai comici: se si eccettua I’imitazione

Una veduta del lago di Loch Ness (Scozia)
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irresistibile di Maurizio Crozza nei
panni di Antonino Zichichi, la scienza e
la tecnologia sono poco frequentate dai
comici, ed € un peccato. Gli oltre 100
episodi raccolti in questo libro dimo-
strano che anche la fisica, la biologia,
I’informatica e tutte le altre discipline
possono offrire ampi spunti per I’'umo-
rismo e la fantasia.

Ci racconta lo scherzo di
Guglielmo Marconi che da il titolo
al libro?

Guglielmo Marconi, inventore del
telegrafo senza fili e premio Nobel per
la fisica nel 1909, aveva iniziato fin da
giovane a fare esperimenti con 1’elet-
tricita a casa propria, la Villa Griffone
vicino a Sasso Marconi (Bologna). Al
punto che, a soli 20 anni, era diventa-
to celebre fra i contadini della zona,
che vedevano bagliori violacei uscire
dalla finestra del suo laboratorio al
secondo piano dove testava i suoi
apparecchi accompagnato dal fragore
delle scintille.

Un giorno, fece prendere uno spa-
vento clamoroso a un’inserviente che
lavorava nella sua villa, Clara Corsini.
La donna aveva lasciato in cucina un
pollo spennato. Quando la donna usci
per riempire un secchio d’acqua, il gio-
vane Marconi entro in cucina e collegd
dei fili elettrici alle zampe del pollo. I

Guglielmo Marconi

Marconi inaugura la Radio Vaticana

Enrico Fermi

cavi erano collegati a un rocchetto a
induzione, un trasformatore (collegato a
una batteria) capace di generare impulsi
ad alta tensione. Poi Marconi si nascose
nel corridoio e attese che Clara tornasse
in cucina. Quando la donna si avvicino al
tavolo per prendere il pollo e metterlo
nella casseruola, Marconi accese il con-
tatto e all’improvviso il corpo del pollo
si mise a saltare sul tavolo come se fosse
vivo, muovendo i muscoli delle zampe.

alla presenza di Pio XI (1931)

Clara lancio un urlo, pianto tutto e fuggi
all’aperto gridando che il pollo era resu-
scitato. Marconi la insegui per convin-
cerla a rientrare in cucina: “E solo uno
scherzo, il pollo ¢ morto, non preoccu-
parti!”. Ma la donna non ne volle pil
sapere: rimase terrorizzata, oramai con-
vinta che Marconi fosse “uno stregone”.

Enrico Fermi, invece, si diverti-
va con le bombe di sodio...

Padre dell’energia nucleare, vinci-
tore del Nobel per la fisica nel 1938,
aveva uno spiccato spirito goliardico,
come rivela la sua biografia giovanile.
Quando studiava fisica alla Normale
di Pisa, insieme all’amico Franco
Rasetti fondo la “Societa Antipros-
simo”: il nome ¢ tutto un programma.
Infatti il suo scopo era dar fastidio alla
gente con scherzi e dispetti di ogni
genere. I due si divertivano, ad
esempio, a chiudere le giacche degli
sconosciuti con un lucchetto infilato
nelle asole. Oppure a lanciare polve-
re di sodio negli orinatoi pubblici,
per spaventare i frequentatori: il
sodio, infatti, esplodeva a contatto
con I’acqua. Uno scherzo da provetti
chimici. E non era I’unico: una volta
prepararono una bomba puzzolente e
la fecero esplodere in una classe
durante una lezione, rischiando di
farsi espellere... [ |
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